品质生活

往日的一切啊

仿佛都在昨天

......

　　"落叶它静静的铺满了这条街，蓦然回首才发现人已到中年，往日的一切啊仿佛都在昨天，这一转身就是岁岁年年.……"江山一曲令人陶醉、充满沧桑的《如水年华》唱出了尘封记忆里仅存的那份真。

　　我出生在上麻田村的一个不大也不小的深宅大院。它紧邻大队部、戏台院、供销社、学校、是典型的政治、文化、商业活动中心，地理位置极似首都北京的前门。

　　大院有钟、黄、苏、陈四大姓。苏姓为大户人家，钟、黄两姓长辈皆为部队转业军人。钟姓祖籍是"吃水不忘挖井人"的江西瑞金，黄姓祖籍在山西阳泉郊区魏家峪村。大院由"工、农、兵、学、商"九个家庭组成。"大到九十九，小到不会走"，蜗居着四十多口人。

　　毛泽东时代非常重视意识形态工作，强调"文化思想阵地，无产阶级不去占领，资产阶级就必然去占领”。因此，家家户户都配挂着一个舌簧高阻抗方盒子镂空五角星小喇叭。从早上六点到晚上八点，早、中、晚一天广播三次，开始曲是《东方红》序曲，结束曲则是《大海航行靠舵手》。其间播的大多是祖国各地战天斗地，"学工、学农、学军"，向上、向善的人和事，心朝澎湃，振奋人心。"公社是棵长青藤，社员都是藤上的瓜，瓜儿连着藤，藤儿牵着瓜，藤儿越肥瓜儿越甜，藤儿越壮瓜儿越大……"郭兰英演唱的《社员都是向阳花》则是中央人民广播电台农民节目的开场曲，个个会唱，人人爱听。

　　小喇叭有两根线(铁丝)一根连接广播线，一根插入地下。如果声音变小或听不清，同属壬寅年出生的一院三虎，便会适时用水浇浇插入土中的地线，保持地线湿润，小喇叭就会声音宏亮，没有杂音。有一次，为了将裸露在外、锈迹斑斑的小喇叭"炮线"与广播线重新连接，不知丁董的我尽将"炮线"伸进嘴里用牙扒皮，12V电压瞬间将我幼小的身躯从窗户台上面击倒在自己家的窗根。

　　在生活困顿，食不果腹的年代，榆树皮都扒的干干净净，苏姓公公(爷爷)则会在 "白露打枣，秋分卸梨"的季节，毫不吝啬地摘下自家梨树上的雪花梨分享给大院的每一个孩童。一次因没有双手接长辈赠送的礼物，我在众人面前被父母亲批评。黄姓与我家是斜对门，男主人酷爱"楚河、汉界"，他人问黄爸爸棋友"三局两胜"博弈结果时，说："第一局他赢了，第二局我输了，第三局我说和了吧他不行"。风趣幽默的几句话道出了军人出身的黄爸爸棋艺非凡，为人们茶余饭后增添了不少笑声。

　　程姓家庭和我家是隔壁，家庭主妇在"提倡勤俭节约，反对铺张浪费"的年代里，针对衣、裤材质、破损位置、裂痕形状、用什么样的布料、怎样穿针引线、都能处理的恰到好处。记忆最深的是洗得发了白的那条劳动布裤，屁股上、膝盖处、补丁摞补丁。缝了又补，补了又缝，每一块补丁都是精美的艺术品。在修补手法上大裁小剪，剜花铰叶真的是一把好手，无人能及。

　　夜幕降临，看场电影是大人小孩的文化大餐，农闲时节盲人宣传队进村巡回演出，吃的是"派饭"，宣传的是党的路线、方针、政策、农村、农业、农民生活，很受老百姓欢迎。

　　"一灯如豆"的夏日夜晚芭蕉扇最受青睐。家家户户倾室出动，或躺在没有蚊子的平房顶上享受着凉风习习，或在田间地头席地而坐，扎堆仰望月朗星稀的璀璨银河，目寻牛郎织女相会的鹊桥，观找美猴王大闹云霄殿，玉皇大帝被吓得瑟瑟发抖的迷宫，或

　　"天当被地当床”扎堆在家门口，你一言我一言憧憬着"楼上楼下电灯电话，耕地不用牛，点灯不用油"的美好未来。看似打油诗，又貌似民谣的“顺口溜，反映的是人民当家做主后，迫切需求改变落后面貌的美好心情。年龄稍大点的兄弟姐妹，有时会顽皮地学着老中医听诊把脉的样子，拉住"小不点"手臂装模做样，对症下药，说：人经不动，狗经乱奔，三两鸡屎，二两狗粪，CL就好了"。哈哈一笑，快乐无穷。

　　曾经的大院，"一家饭菜十家香"，相互欣赏，彼此包容。家家都有精彩的故事，户户皆存喜怒哀乐，是一幅幅看不够的画，是一个个猜不透的迷。洗尽铅华，褪去浮躁，细细品味我和我们的曾经，你会发现不一样的和谐只是红色根据地 —— 左权县上麻田村的一个缩影。

写于2023.2.26.

作家雨果诞辰日